Đề bài

Nhận thức của anh (chị) vể người thân yêu trong cuộc đời mình.

Lời giải chi tiết

Bức thư gửi mẹ

Mẹ yêu!

Vậy là phượng lại bắt đầu đỏ, bằng lăng lại bắt đầu tím, một mùa hè nữa đang đến - mùa hè thứ 12, cũng là mùa hè cuối cùng trong đời học sinh của con. Thời gian trôi thật nhanh, nhanh đến mức con cũng chẳng kịp nhìn quãng đường mình đã đi qua. Chỉ đến bây giờ, khi đã ở cuối một con đường, con mới ngoảnh đầu lại, để rồi nhận ra mình đã đi được xa đến thế nào, mình đã trưởng thành ra sao. Và điều đặc biệt nhất, con đã nhận ra, đó là luôn có một ánh mắt dõi theo từng bước đi của con, luôn có một bàn tay sẵn sàng nâng con đứng lên mỗi khi vấp ngã.

Con nhận ra rằng mẹ luôn ở bên con, kể cả khi con không ở bên mẹ. Ba năm học xa nhà, cứ ngỡ là con đã thoát khỏi sự "quản lý" của mẹ, nhưng ngẫm lại mẹ chi trở nên vô hình trên con đường của con mà thôi. Vô hình, nhưng mẹ vẫn ở đó, vẫn cùng con bước đi, và sẵn sàng xuất hiện bất cứ lúc nào con cần mẹ. Mẹ khéo léo và âm thầm giúp đỡ con, để con có thể cảm thấy mình đã tự lập hơn, trưởng thành hơn, nhưng con vẫn ở trong "vòng kiểm soát" của mẹ. "Vòng kiểm soát" đó, đối với con, đó là sự che chờ, bảo vệ, và hơn hết là yêu thương vô bờ bến mẹ dành cho con.

Ba năm học xa, con không ở nhà nhiều, không được nói chuyện với mẹ nhiều. Có những điều khó nói nên lời mà con chưa đủ can đảm để nói với mẹ. Mẹ biết, dân tự nhiên vẫn được gắn cái mác khô khan mà! Con chi đủ can đảm để viết thư này gửi đến mẹ, để mẹ biết rằng con biết ơn mẹ vô cùng, con yêu mẹ vô cùng.

Trong nhà, mẹ biết con nhớ gì nhất không? Con nhớ nhất đôi mắt của mẹ. Mắt con giống mắt mẹ, nên mỗi lần nhìn vào gương, con lại hình dung ra đôi mắt của mẹ. Nhưng mắt mẹ đẹp hơn mắt con nhiều. Mắt con có thêm đôi kính rồi, mắt mẹ vẫn sáng và trong. Con có thể tưởng tượng được đôi mắt ấy tràn ngập hân hoan đến thế nào khi con cất tiếng khóc chào đời. Con cũng biết từ giây phút đó, đôi mắt ấy lại phải gánh vác thêm một trách nhiệm làm mẹ, đó là trông nom cho con. Con biết lắm chứ, con nhớ lắm chứ. Ánh mắt đấy là sự khích lệ khi con chập chững bước những bước đi đầu tiên về phía mẹ. Ánh mắt đấy là sự vui sướng khi con cất tiếng gọi mẹ đầu tiên. Ánh mắt đấy là sự hãnh diện khi con bắt đầu cắp sách đến trường, mặc trên minh chiếc áo mới mẹ tự tay may cho con, hay khi nhìn con khoác trên mình bộ phục học sinh Nguyễn Trãi. Ánh mắt đây là sự tự hào khi con mang về ; điểm 10 đầu tiên, hay khi con hớn hở khoe mình đã đạt giải tỉnh, giải quốc gia. Ánh mắt đấy là sự trìu mến, khi con lon ton chạy ra đón mẹ đi làm về hay khi nhìn con ngồi xe ô tô 30 km từ trường trở về với mẹ. Ánh mắt đây là khoan dung khi con làm vỡ cái bát mẹ mới mua, hay khi con ngồi một cửa không dám vào nhà vì bài kiểm tra 3 điểm ở trong cặp. Ánh mắt đấy là sự xót xa khi thấy con bị ngã ngay trước cửa nhà, hay khi nhìn con thức đến đến hai giờ sáng để ôn thi. Con nhớ những ánh mắt đây lắm!

Nhưng mẹ biết không, điều mà con nhớ hơn tất cả, đó lại là những giọt mắt của mẹ, những giọt nước mắt chảy vì con. Chỉ một lần thôi, nhưng để con nhớ và ân hận. Con đi học xa nhà, sa đà vào trò chơi điện tử. Mẹ biết và mẹ đã khóc. Con chắc lúc đấy mẹ phải sốc lắm, bởi ở cấp hai con là thế cơ mà. Vậy mà bây giờ, con lại thành thế này đây... Con ngồi lặng im chịu trận cơn thịnh nộ của ba nhưng con bàng hoàng khi nhìn thấy những nuớc mắt lăn trên má mẹ. Lúc đấy, con cũng sốc, bởi con chưa nhìn thấy mẹ bao giờ. Con chợt nhận ra rằng, mình đã phụ lòng của bố mẹ. Con tỉnh ngộ lúc gần như quá muộn: Bố định chuyển trường cho con về huyện. Nhưng long vị tha của mẹ đã đem đến cho con một cơ hội chuộc lại lỗi lầm.

Hình ảnh những giọt nước mắt của mẹ ám ảnh con, đủ sức lôi kéo con ra khỏi sự cám dỗ. Con tìm được đam mê ở môn Tin thay vì những trò chơi vô bổ. Những giọt nước mắt của mẹ đã làm con trưởng thành hơn rất nhiều và có ngày hôm nay.

Con biết ơn những giọt nước mắt đây lắm, con tự hứa sẽ không bao giờ làm nước mắt của mẹ phải phung phí như vậy nữa. Con chỉ muốn được nhìn thấy mẹ rơi nước mắt vì hạnh phúc và vui sướng, đó là điều con sẽ cố gắng từ bây giờ cho đến cả mai sau.

Dạo này về nhà, con thấy đôi mắt mẹ mỏi mệt hơn, nhiều khi còn khoé mắt có nhiều vết chân chim hơn rồi. Suốt ngần ấy năm rồi đôi mắt mẹ đâu có được nghi ngơi nhiều, và có lẽ sau này vẫn vậy.

Em con đã vào lớp một rồi. Một vòng quay 12 năm nữa lại bắt đầu với đôi mắt của mẹ. Con nhớ lại những sớm tinh mơ mẹ thức dậy lo bữa ăn cho cả nhà chuẩn bị quần áo rồi đưa con đến trường. Lại những ngày mẹ vất vả với chuyện cơ quan. Lại những buổi chiều mẹ hối hả đón con về, rồi tất bật trong bếp nấu bữa cơm tối. Lại những buổi tốì mẹ ngồi kèm con học, ánh mắt nghiêm cái thước lăm lăm trong tay, nhưng chẳng bao giờ dùng đến cả. Lại những khuya khi con đã yên giấc ngủ, mẹ lại miệt mài bên những trang sổ sách.

Con vẫn nhớ một ngày của mẹ là thế, tuy rằng ba năm rồi, con không sống trong những ngày như vậy. Nhưng em con là em gái, hy vọng em sẽ làm tốt bổn phận làm người con hơn con, đỡ đần cho mẹ được nhiều hơn, để đôi mắt mẹ được nghỉ ngơi nhiều hơn, và đừng làm mẹ buồn rơi lệ như con từng gây ra.

Một ngày nào đó, con hy vọng sẽ chỉ thấy ở đôi mắt của mẹ những nhìn vui tuơi không còn chút lo toan khi nhìn thấy hai đứa con đã khôn lớn trướng thành. Con đang đứng ở cuối chặng đường học sinh. Cổng trường học đang dần hé mở trước mắt. Con tin chắc rằng đôi mắt của mẹ cũng đã thấy điều đó.

Cảm ơn mẹ đã dắt con đi qua những năm tháng tuổi ấu thơ, cảm ơn mẹ luôn ở bên con trong những năm tháng học trò, cảm ơn những giọt nước  mắt của mẹ đã giúp con tìm lại chính mình. Có lẽ con đã đủ trưởng thành để mình bước tiếp. Mẹ hãy dõi theo con tiến lên mẹ nhé!

Tô Ngọc Linh

(Lớp 12 Toán 1, Trường THPT chuyên Nguyễn Trãi, tỉnh Hải Dương)

soanvan.me